y se juntaron todas las bicicletas y salieron a sonreir personas por la ciudad de la furia que, ese día, estuvo más naranja


(parece que este domingo las bicis se juntan en la masa crítica)

Entonces levantás la vista y mirás hacia el cielo y te sentís tan renovado porque está estrellado después de tanta lluvia. Y el día con todo lo del día, lo de siempre, el trabajo, la rutina y todas esas formas insatisfactorias de resolver el problema de la subsistencia material. Y estabas tan cansado, pedaleando de vuelta a casa pero levantaste la vista y sos nuevo porque el cielo está ahí, con sus estrellas que no se cansan porque no trabajan, porque están más allá, porque siempre están, iguales, impasibles, esenciales.

Pero entonces te das cuenta que es una ilusión (óptica, en primer lugar) porque las estrellas- o la luna, no están ahí, sino que vemos la luz que despidieron en algún momento, hace segundos o hace miles de años. Salís de la ilusión, como si estuvieras despertando, y pensás que eso que parece tan fijo es una suerte de caleidoscopio espacio temporal. Vos serías el punto de referencia que relaciona hechos que suceden en distintos lugares y distintos momentos. Y claro, te das cuenta que esa explicación es sólo una idea, unas palabras que pretenden agarrar y fijar esa asombrosa danza que es el cielo que está arriba tuyo. Y si el cielo que parece tan fijo está bailando ¿qué de las convenciones, del trabajo, de la rutina? Todo está bailando, como Shiva. Y te preguntás una vez más quiénes son tus autoridades, quiénes te escriben los libretos. No cuando andás en bicicleta por las noches sino cuando vas a trabajar o te angustiás por nimiedades o te vestís como hay que vestirse. Entonces te decís, una vez más, que ya va llegar, el apocalipsis, el viaje, el encuentro con vos mismo danzando al compás de las estrellas, qué sé yo, eso.

vestime despacio que estoy apurado
hoy lo entiendo
hoy/
después de pensarlo siglos
mientras sos una nostalgia
una culpa como espina
que quiere ser pulpa
tan cerca de mí
desde hace siglos
tan ahí
tan lejos
vestime despacio/
con tu recuerdo/
que estoy apurado

la estación fría
a pesar de las medias de lana
esperando volver
como si se pudiera
volver, digo
después de haber cortado la ilusión
y haber comprendido que
se es hombre
¡que se es hombre!
que sólo el ahora es
que la vida es buena
con frío y todo

(*los guiones son espacios en blanco, silencios, desiertos)


lo pequeño de tu atadura
esta brevedad de colibrí
un casi que aguanta aguanta
collar enhebrado de instantes
----------------- -imperceptibles


instantes apenas perceptibles
nunca se sabe bien qué es
y pensamiento pasa
preocupado en las cosasgraves

nos olvidamos no vienen
las grandes palabras negras
quieren entrar quieren entrar
estatuar a nosotros
el cariño los momentos
amor
para siempre
o algo que llene el hueco
lo grande grande
sobre la atadura de lo pequeño nuestro
un algo que quiere gritar
pero la resignación un aire ronco
tu presencia como una ausencia
un punto de luz
ínfimo
que muestra lo oscuro
contemplando el mar rugir
las gaviotas o barcos o náufragos
flotando apenas
saber sin congoja
lo inevitable del hundirse
un irse en nada

saberte tan yéndote
sobrevivirte por última vez
que es la primera
que es la única
porque si mañana no estás
ayer tampoco
y hoy un poco

o quizá no/
no haya gravedad
sea sólo un invento
una condición de posibilidad kantiana
o me digo yo
para no dejarte
no irte a vos
a ese lugar ése
tan lejos como en casa

el mundo tan paréntesis
cuando vos y yo
tan lejos nuestro
que nos chocamos con él
y lo lastima la indiferencia ------------ nuestra
cuando vos y yo

o vos paréntesis yo paréntesis
cuando nuestro sólohoy
se tequiero
sin exagerar sin mentir
tan natural
como un silencio
como el corazón latiendo
o agua que se derrama
al llover
sobre lo mojado

lo pequeño de tu atadura
tan cansancio
lento como algo que se va
un deslizarse apenas
--------------------- pero inevitable

La esperanza de Ishram

Otra vez, el filósofo niño se encontró con un repollo de bruselas y, a pesar de no saber belga, le contó la siguiente historia:

"Hubo una vez un niño. El niño se llamaba Ishram, tenía el pelo negro, los ojos color gris y las piernas eternas y flacas. Ishram era muy callado. Y sus ojos querían ver. Y lo llevaban a muchos lugares. Para ver. Así vió las montañas nevadas y alguien le dijo que eran los abuelos. Y vió las extensiones de arena que se extienden más y más allá del horizonte. Y aprendió a llamarlas desierto, el lugar donde cabe el alma. Y recorrió pueblos y conoció gentes. Algunos más parecidos a su gente. Otros no, más distintos. Y aprendió que los seres humanos son buenos, aunque parezca lo contrario por momentos. Sobre todo cuando tienen miedo.

Eso y muchas otras cosas aprendió Ishram; la muerte, la enfermedad, la orfandad. Y la solidaridad y la alegría y el amor. Todo eso supo. Pero hubo algo que no sabía: la medida de la esperanza. Ishram se preguntaba cuándo había que esperar, cuánto había que esperar.

Por momentos creía que se debe esperarlo todo, porque el mundo es generoso. Por momentos sabía de la pobreza del mundo y esperar le parecía una desmesura. Oscilaba entre la expectación y el desasosiego. Hasta que decidió dejar de pensar y salir a buscar la esperanza. Le pareció que la esperanza debía estar detrás del horizonte. Vigilada por las montañas, los abuelos y los desiertos, la casa del alma. Y se perdió en el horizonte. Desde entonces, en su pueblo las gentes esperan que vuelva con los datos de su búsqueda. Pero de vez en vez algún muchacho se cansa y sale por sí mismo a cruzar el horizonte, a buscar la medida de su esperanza."

troncharíate
el carzuelo de tus
melpas
si estuviérate
pingüe invatudo
por la
que se dice
y los hortícolas
de oscuro
no amenazantaran
con la esperanza tan triste
y los manices
tan secos