el río es un cachorro juguetón
que se va llevando los zapatos
y los pantalones y las cosas
hasta dejarnos desnudos
el río es una sacerdotisa
que nos recuerda nuestra condición:
una burbuja de tiempo,
un instante de luz

voy construyendo paredes y puentes
refugios
y el río con su insistencia de lagarto
los desbarata uno a uno
y quedamos el cuerpo desnudo
el río
y un espacio abierto
una ventana,
donde estaba yo